

## La note aux invités

Et je m'attendais bien à voir deux jeunes filles si vives mettre tout leur esprit critique, toute leur finesse, à porter sur leur vis-à-vis masculin un jugement rapide, secret et définitif. Dans mon enfance, mes sœurs attribuaient aussi des notes aux invités qui, pour la première fois, honoraient notre table. Et lorsque la conversation tombait, on entendait retentir un : « Onze ! » dont personne, sauf mes sœurs et moi, ne goûtait le charme. [...]

J'aimais ces yeux si aiguisés et ces petites âmes si droites, mais j'aurais tellement préféré qu'elles changeassent de jeu. Bassement pourtant et par peur du « onze », je leur tendais le sel, je leur versais le vin, mais je retrouvais, en levant les yeux, leur douce gravité de juges que l'on n'achète pas.

Saint-Exupéry, *Terre des hommes*, © Éditions Gallimard.