Il ricanait, cramoisi Alcide, comme s'il venait de
faire quelque chose de pas convenable du tout. Il se
reprit hatif :

C'est-a-dire je vais t'expliquer... Je la fais elever a
Bordeaux chez les Sceurs... Mais pas des Sceurs
pour les pauvres, tu me comprends hein ! ... Chez
des Sceurs « bien »... Puisque c'est moi qui m'eu
occupe, alors tu peux étre tranquille. Je veux que
rien lui mangque ! Ginette gu'elle s'appelle... C'est
une gentille petite fille... Comme sa mere
d'ailleurs... Elle m'écrit, elle fait des progres,
seulement, tu sais, les pensions comme ¢a, c'est
cher... Surtout que maintenant elle a dix ans... Je
voudrais qu'elle apprenne le piano en méme
temps... Qu'est-ce que t'en dis toi du piano ?... C'est
bien, le piano, hein, pour les filles ?... Tu crois pas
?... Et I'anglais? C'est utile I'anglais aussi ?... Tu
sais l'anglais toi ?...

]

Ainsi, Alcide demandait-il a redoubler son séjour,
a faire six ans de suite a Topo, au lieu de trois,
pour la petite niece dont il ne possédait que
quelques lettres et ce petit portrait. « Ce qui
m'ennuie, reprit-il, quand nous nous couchames,



c'est qu'elle n'a la-bas personne pour les vacances...
C'est dur pour une petite enfant... »

Evidemment Alcide évoluait dans le sublime a son
aise et pour ainsi dire familierement, il tutoyait les
anges, ce garcon, et il n‘avait l'air de rien. Il avait
offert sans presque s'en douter a une petite fille
vaguement parente des annees de torture,
I'annihilement de sa pauvre vie dans cette
monotonie torride, sans conditions, sans
marchandage, sans intérét que celui de son bon
cceur. Il offrait a cette petite fille lointaine assez de
tendresse pour refaire un monde entier et cela ne se
voyait pas.

Il s'endormit d'un coup, a la lueur de la bougie. Je
finis par me relever pour bien regarder ses traits a
la lumiere. Il dormait comme tout le monde. I
avait l'air bien ordinaire. Ca serait pourtant pas si
béte s'll y avait quelque chose pour distinguer les
bons des méchants.
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