

Sur le drap qui servait de nappe

Sur le drap qui servait de nappe, les offrandes s'accumulaient au fur et à mesure des arrivées. Les petits pains tartinés, les morceaux de poulet froid, les tranches de rosbif, les cornichons, deux tartes, des fromages de chèvre, des dragées, des cerises, de la salade de pommes de terre-tomates, des harengs, un sorbet à la framboise, des bouchées au chocolat et des petit-beurre LU étaient disposés sur une vaisselle dépareillée parmi laquelle on reconnaissait les plats, les assiettes et les bols échappés des cuisines Clément, Guttman, Roginski, Nüssbaum, Stern et même Lowenthal. Les verres aussi, sans compter ceux que l'Auvergnat avait prêtés en même temps qu'il avait offert un tonnelet de vin blanc de son village qui trônait entre les bouteilles de champagne, de mousseux, de Cinzano, de Byrrh, de Dubonnet, de cidre, de vodka, et des jolis flacons ronds de jus de fruits qu'Alex avait soutirés au gérant du Pam-Pam, au coin de la rue Lincoln, avant de quitter les Champs-Élysées.

(Simone Signoret, Adieu Volodia)