Me voila donc dans une autre maison religieuse, et
postulante, et avec toutes les apparences de
postuler de mon plein gré. Mais vous, monsieur,
qui connaissez jusgu’a ce moment tout ce qui s’est
passe, qu’en pensez-vous? La plupart de ces choses
ne furent point alléguees, lorsque je voulus revenir
contre mes veeux ; les unes, parce gque c’étaient des
verités destituees de preuves; les autres parce
qu’elles m’auraient rendue odieuse sans me servir;
on n’aurait vu en moi qu’une enfant dénaturée, qui
flétrissait la mémoire de ses parents pour obtenir sa
liberté. On avait la preuve de ce qui était contre
moi ; ce qui était pour ne pouvait ni s’alleguer ni se
prouver. Je ne voulus pas méme qu’on insinuat aux
juges le soupcon de ma naissance ; quelques
personnes, etrangeres aux lois, me conseillerent de
mettre en cause le directeur de ma mere et le mien;
cela ne se pouvait; et quand la chose aurait éte
possible, je ne I’aurais pas souffert. Mais a propos,
de peur que je ne I’oublie, et que I’envie de me
servir ne vous empéche d’en faire la reflexion, saut
votre meilleur avis, je crois qu’il faut taire que je
sais la musique et que je touche le clavecin : il ne
faudrait pas davantage pour me deceler ;
I’ostentation de ces talents ne va point avec
I’obscurité et la sécurité gue je cherche; celles de
mon état ne savent point ces choses, et il faut que



je les ignore. Si je suis contrainte de m’expatrier,
J’en ferai ma ressource. M’expatrier! Mais dites-
moi pourquoi cette idee m’epouvante? C’est que je
ne sais ou aller ; c’est que je suis jeune et sans
experience; c’est que je crains la misere, les
hommes et le vice [...].

Denis DIDEROT, La Religieuse, © 1968,
GARNIER--FLAMMARION, Paris (dans la
collection Poche GF Flammarion 1991), p. 63.



