
Me voilà donc dans une autre maison religieuse, et 
postulante, et avec toutes les apparences de 
postuler de mon plein gré. Mais vous, monsieur, 
qui connaissez jusqu’à ce moment tout ce qui s’est 
passé, qu’en pensez-vous? La plupart de ces choses 
ne furent point alléguées, lorsque je voulus revenir 
contre mes vœux ; les unes, parce que c’étaient des 
vérités destituées de preuves; les autres parce 
qu’elles m’auraient rendue odieuse sans me servir; 
on n’aurait vu en moi qu’une enfant dénaturée, qui 
flétrissait la mémoire de ses parents pour obtenir sa 
liberté. On avait la preuve de ce qui était contre 
moi ; ce qui était pour ne pouvait ni s’alléguer ni se 
prouver. Je ne voulus pas même qu’on insinuât aux 
juges le soupçon de ma naissance ; quelques 
personnes, étrangères aux lois, me conseillèrent de 
mettre en cause le directeur de ma mère et le mien; 
cela ne se pouvait; et quand la chose aurait été 
possible, je ne l’aurais pas souffert. Mais à propos, 
de peur que je ne l’oublie, et que l’envie de me 
servir ne vous empêche d’en faire la réflexion, saut 
votre meilleur avis, je crois qu’il faut taire que je 
sais la musique et que je touche le clavecin : il ne 
faudrait pas davantage pour me déceler ; 
l’ostentation de ces talents ne va point avec 
l’obscurité et la sécurité que je cherche; celles de 
mon état ne savent point ces choses, et il faut que 



je les ignore. Si je suis contrainte de m’expatrier, 
j’en ferai ma ressource. M’expatrier! Mais dites-
moi pourquoi cette idée m’épouvante? C’est que je 
ne sais où aller ; c’est que je suis jeune et sans 
expérience; c’est que je crains la misère, les 
hommes et le vice […]. 
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