

En ce silencieux personnage, Mlle Chantal avait senti, dès le premier jour, un ennemi, un homme à craindre, moins dangereux pour elle que pour ces naïfs qu'il avait apprivoisés en ligne aussitôt par une douceur inaltérable, une complaisance en ligne infinie. Elle ne savait rien de lui, n'en pouvait rien connaître, n'en connaîtrait jamais rien en ligne, aussi invulnérable dans sa vérité que lui-même dans son mensonge, et cependant elle le haïssait en ligne, à son insu en ligne, d'une haine jalouse en ligne - quel autre nom, hélas ! Donner à la révolte d'une conscience trop pure, si défendue à la fois, si désarmée ? Elle le haïssait d'instinct, comme s'il eût disposé déjà contre elle, contre Dieu même, d'un incomparable secret. " Que lui reproches-tu ? disait M. de Clergerie. Il paraît un peu sournois, je l'accorde, c'est sans doute un déclassé; je ne pense pas que ces Slaves soient des anges. Mais on ne peut pas non plus se fournir de domestiques dans les patronages, mon enfant. Du moins, je le trouve parfaitement bien élevé, discret, obligeant en ligne. Et ce qu'il est, ou n'est pas, une jeune fille de ton âge est bien incapable d'avoir une opinion là-dessous. "

Elle ne trouvait rien à répondre, car son jugement si sûr, sa jeune sagesse, son horreur naturelle si

clairvoyante de toutes les formes du mensonge, et même une certaine gaieté un peu railleuse en ligne, qui suffisaient à la mettre en défense en ligne, ne pouvaient la fournir d'aucun argument précis.

Georges Bernanos, *La Joie*, Librairie Plon, 1929, pp. 48-49